Мы в социальных сетях


Голосование

Вы счастливы в браке?
 

Последние комментарии


Дарья Донцова: светит солнышко – прекрасно! Ведь я могла и не увидеть этот день

Вероника БАРАБАШ
 
Ей удалось победить рак в самой запущенной, четвертой стадии. И остаться оптимисткой! О личном опыте писательница рассказывает в книге, которая вышла в свет 26 мая.
Все знают Донцову как автора детективов. Некоторые читали ее кулинарные сочинения. Но книга «Я очень хочу жить. Мой личный опыт»* переворачивает представления о писательнице. Здесь она рассказывает об очень непростых вещах: о том, как узнала о тяжелом диагнозе, как переживала боль, лечилась, как готовилась к смерти... Но выбрала жизнь. И говорит обо всем этом серьезно, подробно, но удивительно легко и даже весело. Давая советы женщинам, столкнувшимся с этой болезнью, и вселяя уверенность: все будет хорошо!
«Телесемь» печатает сокращенные отрывки из книги.
***
Доктор внимательно осмотрел меня, потом воскликнул:
– Ну и ну! Вы, наверное, из глухой провинции? Там нет ни больниц, ни медицинского обслуживания?
– Родилась и живу в Москве, – возразила я.
– Тогда каким образом вам удалось так запустить болезнь? – продолжал хирург. – Рак молочной железы. Полагаю, с метастазами в легкие, может, в печень и позвоночник.
Я оторопела.
– Вы уверены? И что мне теперь делать?
Эскулап пожал плечами.
– На четвертой стадии? Продолжайте жить как жили.
Меня охватила радость.
– Я обойдусь без операции?
– Да, – хмыкнул хирург, – она вам не поможет.
– Выпишите какие-нибудь таблетки, – попросила я. – А то грудь болит, спать неудобно. И замучилась стирать постельное белье, каждое утро просыпаюсь в лужице крови.
Профессор снял очки и положил их на стол.
– Агриппина Аркадьевна, вы не поняли? У вас рак. Запущенная стадия. Хирургическое вмешательство бесполезно. Оно лишь принесет вам страдания, проведете последние дни не дома, а в клинике.
– Чьи последние дни? – переспросила я.
– Ваши, – без особых эмоций сообщил он. – Трудно дать точный прогноз, может, протянете около года, но, скорее всего, три-четыре месяца.
***
Я на ватных ногах выползла из его кабинета и вышла на улицу. Стоял жаркий, даже душный сентябрь, но меня трясло, словно мокрую мышь, попавшую в электропровода. Кое-как я добрела до лавочки, плюхнулась на нее, закрыла глаза и постаралась прийти в себя. Но чем дольше я сидела на скамеечке у корпуса, тем хуже становилось на душе. В голову лезли вопросы. Если я умру, что будет с моими детьми? Ладно, сыновья почти взрослые, хотя, согласитесь, неплохо и в пятьдесят лет иметь маму. Но Машенька-то совсем маленькая, дочке едва исполнилось одиннадцать. Как муж справится с бытом? Александр Иванович замечательный человек, но он уверен, что суп и котлеты сами прибегают в холодильник, а грязные рубашки волшебным образом превращаются в чистые. А свекровь? А моя мама? Собака, кошка, котята?
...В мозгу почему-то крутились исключительно простые, связанные с бытом мысли. Дима очень любит пироги с капустой. Кто их ему испечет? У пуделихи Черри артрит, ей необходимо каждый день делать укол. Кому можно это доверить? Александр Иванович часто приходит домой крайне усталым. Кто его выслушает, кто подаст ему ужин?
...Если меня не станет, то Александр Иванович будет вдовцом, дети сиротами, а бабушки... Я люблю свою маму и свекровь, но характер у обеих отнюдь не мед. Кому понравится ухаживать за вздорными старушками? Одна из них обожает устраивать истерики, а вторая способна замучить своими бесконечными замечаниями. И как долго зрелый здоровый мужчина проживет без жены? После моей кончины Александр Иванович непременно женится. У детей появится мачеха! Чужая тетка переделает мою квартиру, будет наказывать Марусю, выгонит Черри, Клеопатру и уж точно не станет помогать моей маме. А я не смогу никого защитить, потому что буду лежать в могиле. А мои новые занавески? Их снимут и выкинут на помойку!
Понимаю, что, прочитав последние две фразы, большинство читателей пожмет плечами и подумает: «Донцова совсем идиотка. Ей сообщили о скорой смерти, а она сожалеет о шторах». Но я обещала предельно честно рассказать о том, что испытала, услышав об онкологическом диагнозе, и выполняю свое обещание. Поэтому и говорю: да, в голову пришла мысль о гардинах. Хотя любая хозяйка поймет меня, ведь поменять занавески (а их в нашей квартире было шесть) – нелегкая задача.
…Я вскочила со скамейки и ринулась к автобусу. Нельзя, чтобы в нашу семью вошла посторонняя тетка, но и оставить дом без женского присмотра невозможно. Значит, я, до того как умру, должна найти человека, которому могу доверять как себе. И в моем окружении есть женщины, подходящие по всем параметрам на роль хозяйки семьи Донцовых. Оксана Глод и Маша Трубина. Две мои ближайшие подруги.
...Но Маня счастлива с Сережей Когтевым, у них есть сын Кирилл, ближайший друг моей дочери. А вот Оксана не замужем.
...Я тряслась в автобусе, вытирала рукавом кофты безостановочно льющиеся слезы и понимала, что одной проблемой у меня стало меньше. Оксанка! Вот кто заменит меня! У нее живут три собаки, она никогда не обидит Черри с Клеопатрой... Александр Иванович прекрасно относится к Ксюше, а та никогда не сядет ему на шею, не заставит себя содержать, поскольку сама отлично зарабатывает...
Путь от остановки до квартиры Оксаны я преодолела бегом и вместо того, чтобы нажать на звонок, начала колотить в дверь ногами.
Подруга, открыв дверь и увидев на пороге меня, перемазанную тушью, губной помадой и соплями, страшно перепугалась и выкрикнула:
– Что? Что случилось? Маша? Саша?
Я села на пол, обняла стаффордширскую терьериху Рейчел и двух скотчтерьеров, Бетти и Пешу, а потом мрачно заявила:
– Ты обязана прямо сейчас выйти замуж за Александра Ивановича. Я хочу сама присутствовать на вашей свадьбе.
У Оксаны нет образования психолога, но, стоя каждый день у операционного стола, а потом выхаживая больных, она стала классным психотерапевтом.
– Конечно, конечно, – закивала она, вытаскивая меня из стаи собак. – Пошли на кухню, там и поболтаем.
Выслушав мой рассказ, Ксюша разозлилась до жути. Вскочила, уронила на пол хорошенькую чашечку, украшенную изображением скотчтерьера, и заорала:
– Да этот профессор идиот! Гиббон! Помесь кретина с крысой! Разве так диагноз ставят? Бросил беглый взгляд и все понял? Урод!
В моей душе забрезжила надежда:
– А что, он мог ошибиться?
Оксана всплеснула руками:
– Господи, сто раз! Сначала делают всякие анализы, берут пункцию. Метастазы в легких, в позвоночнике... Да у него вместо мозга дерьмо!
Потом подруга неожиданно заплакала, и я испугалась:
– Вот видишь, со мной все так плохо, что и у тебя слезы потекли.
– Иди на фиг, ты всех переживешь, – простонала Оксанка. – Мне чашку жалко с собачками, ее Дениска из Питера привез. Где я теперь такую куплю?
Неожиданно с моей души свалилась бетонная плита. Если Ксюня убивается из-за разбитой чашки, значит, мне совсем не так уж и худо. Не похоже это на Оксану – лить слезы над черепками, если к ней приехала лучшая подруга, стоящая двумя ногами в могиле.
***
Лично я сканировала почти каждую фразу, услышанную от мужа и детей. Вот мы сидим у телевизора, и Александр Иванович говорит, показывая на экран:
– Смотрите, отель на Мальдивах. Стоит прямо в океане, в номерах стеклянные полы, сквозь них видно рыб. Давайте поедем туда летом!
– Да! – радостно кричат дети.
А как реагирую я? Первая мысль: ага, значит, муж уверен, что я не умру. Он небось поговорил с врачом, тот сообщил ему хороший прогноз, и Александр Иванович теперь планирует отпуск. Вторая мысль: поездка на Мальдивы всей семьей нам вообще-то не по карману. Муж готов взять денег в долг и отправиться в далекое путешествие лишь по одной причине – доктор предупредил его о том, что я скончаюсь осенью. Веселые каникулы на островах – это прощальный подарок его будущему трупу.
Слезы льются из глаз, я вскакиваю и убегаю в ванную. Муж в растерянности, дети в шоке.
Следующие десять минут я рыдаю над раковиной, потом умываюсь холодной водой и провожу сама с собой сеанс психотерапии. Мой муж ничего не имел в виду, он просто так сказал про Мальдивы. Если б телик демонстрировал виды Парижа, муж мог произнести: «Давайте летом посетим столицу Франции». И вообще, если я отброшу тапки будущей осенью, то у меня еще есть много времени в запасе. Сейчас ноябрь, речь ведь идет не о том, что я окажусь на кладбище через десять минут.
Стараясь выглядеть беззаботной, я выплываю из ванной. Супруг и дети усиленно делают вид, будто ничего не случилось. Мы продолжаем ужинать, и вдруг Манюня произносит:
– Хочу мороженого. А ты, мам?
– С удовольствием, – соглашаюсь я.
Александр Иванович лезет в холодильник, достает одно эскимо и разочарованно констатирует:
– Больше нет.
– Пусть мамуля съест, – тут же говорит Машка, – чего-то расхотелось мне пломбира, лучше попью чаю с конфетами.
Я застываю на стуле. Первая мысль: дочка стала почти взрослой, еще летом она бы ни за что не отдала мне любимое лакомство. Вторая мысль: она знает, что я одной ногой в могиле, поэтому изо всех сил старается угодить мне. Вон, даже от мороженого отказывается.
Слезы текут по лицу, я вскакиваю и убегаю. Дети в шоке, муж в растерянности. Я рыдаю у ванной.
И так по несколько раз в день.
* Книга вышла в издательстве «Эксмо».

Все лечится!

«Телесемь» попросила Дарью Донцову дать советы всем столкнувшимся с этой болезнью.
– Почему вы решили написать такую откровенную книгу?
– Человек с онкозаболеванием, как правило, остается с болезнью один на один. Врач будет лечить тело, а родственники, если сами не болели, многого не понимают. Есть страхи, о которых неудобно спрашивать, а врачи сами не любят что-то объяснять. Я, например, безумно боялась пункции. Она казалась мне загадочной и страшной – а оказалась обычным уколом! Тогда не было возможности прочитать об этом в Интернете, но и сейчас узнать правду непросто, в Сети столько вранья! А я «сидела» внутри ситуации, у меня были те же вопросы, что и у всех. На них я и постаралась ответить.
Хочу сказать: если вам поставили диагноз «онкология», это не значит, что ваша следующая остановка – «крематорий». Все лечится! Я не люблю слов «посмотри на меня», но в данном случае говорю именно так. Пятнадцать лет назад я еще не была известной писательницей и лечилась в обычной 62-й городской бесплатной больнице. За один год мне сделали лучевую и химиотерапию, три операции, удалили молочные железы и яичники. Еще пять лет я принимала гормоны. Лечиться было неприятно, тяжело, иногда больно, но я выздоровела, значит, и вы сможете!
– При диагнозе «рак» охватывает панический страх. Как его задушить?
– Первая мысль, которая возникает: ну как же так – солнышко светит, а я умру? Главное – не дать этой мысли укорениться, иначе она тебя съест. Надо сказать: «Это не так страшно, я с этим справлюсь!» – и построить жизнь так, чтобы смерти не было возможности вклиниться между вашими делами. Я запретила себе бросать работу. После химиотерапии у меня выпали все волосы. И я, такая абсолютно лысая, поехала в магазин «Молодая гвардия» преподавать немецкий язык. Была мысль, что ученицы меня выгонят, подумают, что я какая-нибудь заразная. Когда я вошла в зал, у учениц даже лица не изменились. Это был огромный урок. Вокруг много хороших сострадательных людей. И не надо стесняться болезни. Я ходила все лето без парика, потому что в нем жарко, и никто ни разу не ткнул в меня пальцем.
– Когда стадия рака требует удаления груди, женщины больше всего боятся, что станут не нужны мужу или любимому мужчине…
– У меня не было комплексов по этому поводу. Я знаю много мужчин, которые поддержали жен, знаю тех, которые делали женщине предложение руки и сердца, узнав о ее болезни.
Как-то после операции летом я гуляла по Переделкину и встретилась с вдовой одного нашего крупного писателя. О любовниках этой женщины всегда ходили легенды. Перед ней на коленях стоял цвет советской интеллигенции. Муж из-за нее дрался на дуэли. Я рассказала ей про операцию. Тут она задрала кофточку, и я увидела, что у нее была такая же операция, как у меня. Я спросила: «А как же все эти ваши любовники?» Она мне ответила: «Деточка, а кто тебе сказал, что мужчина живет только с твоим телом? А если мужчина бросает женщину в такой ситуации, он подлец. Если ему нужен только твой роскошный бюст, он все равно уйдет, когда тебе будет пятьдесят или шестьдесят. Радуйся, что он сейчас показал себя». И я поняла, что она абсолютно права.
К тому же сейчас при помощи пластической хирургии можно сделать бюст еще лучше, чем у вас был до операции. В моем варианте пластику делать нельзя. Но у меня есть специальное красивое белье. С ним я совершенно спокойно ношу купальники, открытые платья. Если вы не знаете, что у меня была операция, то и не догадаетесь об этом.
– Болезнь изменила вас?
– Да. Онкология – это указание на то, что ты жила как-то не так, нужно меняться. Как? Каждый придумывает собственный путь. Все, что случается с нами плохого, идет во благо. Проходят годы, и понимаешь, что если бы болезнь не хлопнула тебя по лбу, ты бы не достигла того, что имеешь сейчас. Сейчас я не обращаю внимания на мелочи, на какую-то ерунду и радуюсь каждому дню. Светит солнышко – это прекрасно, ведь я могла и не увидеть этот день!

хит-парад

Герои нашего времени
Диана Гурцкая
Певица. Незрячая от рождения. Создала благотворительный фонд. Принимала участие в шоу «Танцы со звездами».
Валентин Дикуль
Был цирковым акробатом. В 14 лет упал с 13-метровой высоты. Врачи сказали, что не сможет ходить. Стал тренироваться по шесть часов в день и через пять лет поднялся из инвалидной коляски. Вернулся в цирк силовым жонглером. До сих пор (в 64 года!) поднимает мотоцик­лы. Создал реабилитационный центр для инвалидов.
Юрий Николаев
Телеведущий. Несколько лет назад победил рак. Сейчас продолжает вести телешоу.
Игорь Плотников
Пловец. Родился без обеих рук. Чемпион мира и Европы. За особую технику плавания его прозвали «тюменским дельфином». Работает тренером по плаванию. Водит автомобиль.
Игорь Ушаков
Путешественник. В 14 лет после аварии сломал позвоночник и не смог больше ходить. Штурмовал Эльбрус. Участвовал в экстремальной экспедиции «Камчатка–2006», сплавлялся по горным рекам. Занимается фехтованием на коляске.
Этот e-mail адрес защищен от спам-ботов, для его просмотра у Вас должен быть включен Javascript
фото из архива «Телесемь»


Поделись с друзьями






Новости партнеров


Популярное

Читайте также



Добро пожаловать
на официальный сайт
Телесемь
Сейчас 492 гостей онлайн