Печать 
Между нами, девочками

Гиппократом по нервам

Ольга БАКУШИНСКАЯ
 
Почему сегодня многие боятся обратиться к врачу? И что надо делать, чтобы этот страх перебороть?

Есть только одна отрасль московского бытового хозяйства, за улучшение которой я готова бороться бесконечно. Все остальное переживу. Шумных соседей, хоть и с трудом. Тухлятину в супермаркетах – в конце концов, у меня есть нос и глаза, чтобы не попадаться. Пробки и грязный воздух ужасны, но как-то научилась дышать через раз. Я почти смирилась с тем, что летом после дождя лужи по колено – не сахарная, не расклеюсь. Я научилась балансировать на льду зимой… Но если я упаду и сломаю ногу, руку или голову, прохожим придется вызывать скорую, которая отвезет меня в больницу. Вот этого я боюсь больше всего. Или еще что-то медицинское внезапно прихватит меня или ребенка. И я не успею никому позвонить, попросить врача, содействия, контроля… И всех вокруг запугать должным образом. Трудно всех запугать, когда тебя везут на скорой, а надо.
На днях в семье моих родственников случилась проблема. Муж и отец заболел воспалением легких. То есть заболел он, видимо, давно, но врач из районной поликлиники говорил, что это грипп так протекает. И что такого, что температура тридцать восемь уже целую неделю? Не закипел ведь.
А ему все хуже и хуже. Наконец вызвали бригаду. Бригада отреагировала как принято. Они же уверены, что если когда-нибудь давно и даже удачно вы пережили онкологическое заболевание, то все ваши неполадки от уха до пятки проистекают из него. И разводят руками. А наш герой полтора года назад был прооперирован, прошел курс «химии», и теперь у него все хорошо. Согласно исследованиям специалистов. Рак у него был в желудке, но отныне любой прыщ на лбу врачи связывают именно с этим.
«Метастазы», – заявили сотрудники скорой. И развели руками. Развели примерно в том смысле, что уж если у человека такая бяка, то медицина бессильна. Тапочки белые вам помогут немного. Клиент занервничал, его жена запаниковала. В городскую больницу его все же повезли и положили в коридоре. Рядом старая бомжиха помирает. И вообще сквозняк. А кроме сквозняка никого. То есть раздаются разные стоны, но не слышно шагов персонала и ласкового голоса врача, как в сериале по телевизору. В сериале по телевизору врачи то и дело подходят в чистеньком халате к чистенькому больному и гладят его по голове, чтобы не волновался: он в надежных руках профессионалов.
Лежит он, значит, в коридоре с температурой тридцать девять уже, чувствует, что списали. А родственники тем временем ищут то, что называется «ходы». Хорошо, когда есть родственники, хорошо, когда «ходы» находятся.
Нашлись и на этот раз. Небось не в лесу живем, а в родном городе. На хорошем уровне руководства медицинским учреждением. Позвонили, попросили ясно и строго. И добрый доктор тут же заинтересовался нашим больным и перевел его в палату. Перевел и тут же осмотрел.
– А действительно, – осенила Хауса очередная гениальная идея, – это ведь может быть воспаление легких. Похоже.
Укололи антибиотик. Это спустя сутки с гаком. А воспаление легких – это болезнь, конечно, излечимая, если лечить быстро. Потому что если медленно, то ничем не лучше запущенной онкологии по результату. Укололи и забыли. Снова не приходят и по голове не гладят. А температура знай себе пашет. Родственники снова напряглись и организовали звонок. Я так подробно это описываю, чтобы вы понимали, что эти больничные приключения касаются «блатного» пациента, а не просто доходяги с улицы.
Полежал он еще сутки.
– Антибиотики не действуют, – сказали ему. – Назначим другие.
Уколы в попу прекратились, и снова тишина. Только вечером в воскресенье медсестра зашла и предупредила, что у него завтра УЗИ.
– А антибиотики?
– А антибиотики вам отменили.
У жены кома. До ночи. А ночью медсестра пригромыхала:
– Ой, знаете… А вам, оказывается, капельницу с лекарством назначили. Я не заметила.
Естественно, нас много, а она одна…
Несколько лет назад меня привезли в больницу с острой болью в животе. Сильной. Привела меня медсестра с вещами в палату. Показала кровать. Я одеяло откинула, простыня вся в крови застиранной, а медсестра карман оттопырила и спрашивает: «А на мороженое?» Прямо в таких выражениях. Я ей деньги машинально в карман опустила и как закричу: «Отпустите меня немедленно – я крови боюсь! Лучше я дома помру!» Вещи схватила и побежала. И когда выбежала на ночную улицу, у меня живот прошел. Правильно говорят, что все болезни от нервов.
Граждане, это Москва, которая претендует на место в списке самых пафосных городов мира. У нас трусы в бутике могут стоить как годовой запас простыней для всех больниц города и области. Но даже человек в бриллиантовых трусах и с полным набором кредитных карточек не гарантирован от аварии, инсульта, падения и прочих внезапных обстоятельств.

Отклики читателей

«Ваня на диване»
Статья про инфантильных мужей – не в бровь, а в глаз. По крайней мере мой муж – реальное воплощение этого распространенного типажа. И изменить своего «Ваню на диване» никак нельзя.
Вот, к примеру, взял супруг отпуск, чтобы водить в школу нашего сына-первоклассника. Прихожу вечером с работы – кастрюли все полные. Спрашиваю: ты кормил ребенка перед школой? Нет, говорит, он ведь не просил. На другой день поехал забирать сына из школы и привез его домой в сменной обуви. В двадцатиградусный мороз десять минут ожидания транспорта, пять остановок на трамвае в парусиновых тапочках – вот вам и ангина! Почему, спрашиваю, не переобул ребенка в зимние ботинки? А я, говорит, не знал, что у них еще какая-то сменка есть. Думал, так и надо. И еще призывал сына быть мужиком, когда тот жаловался. Интересно, только мой благоверный нуждается в рекомендациях даже по пустякам или это типично для каждого представителя так называемого «сильного пола»?
Елена, 30 лет, маркетолог, г. Нижний Новгород


Иллюстрация Виктора БАЛАБАСА